





Le dernier Poème

S'ils n'étaient pas les meilleurs élèves de leur classe, Robert Le Hâleur, Marcel Villageot, Gaston Derrannes qui s'occupaient d'une part de la vicomté, et Lionel Saint-Sauveur de Biselorde, en étaient les plus discrets sur ce que l'adolescence croit être la vie et l'amour.

Les quatre la nommaient « le carré ». Appliquant le peu qu'ils avaient retenu de géométrie, ils répondaient aux candidats que le carré est la figure parfaite entre toutes, auprès de quoi (du pentagone au polygone qui par le nombre infini de ses côtés tendrait le plus vers le cercle) les surfaces au périmètre hérissé d'angles présentent une indiscutable laideur.

Gaston Derrannes ajoutait à cette remarque que le chiffre quatre bornera toujours le nombre d'une suite. Avec dédain, Robert Le Hâleur conseillait aux ambitieux d'en former une, sur le modèle du « carré », s'ils le pouvaient. Villageot, porté à l'imitation, approuvait ses amis, d'un air fort important. Pour Lionel Saint-Sauveur de Biselorde, il avait une délicatesse native, une fatigue du corps, une mélancolie de la pensée, qui l'eussent exclu du compérage des trois autres, n'était une authentique noblesse, les millions de sa mère, né à Blackmill (Va. U. S. A.), et des traits d'une singulière élégance, une blondeur de fillette, son regard plein de rêve.

Lionel accepta d'être bafoiné. A chaque injustice de la gamine pémicieuse, il sentait progresser la déchirure de son cœur empli d'ole. Les critiques de ses camarades lui crevaient le péricarde, comme des crocs de chien, littéralement. Sa jolie face ne tressaillait pas. Il y avait, en son regard de songe, plus de vague, une aspiration vers ailleurs, un indice de volonté dure, l'ennui d'avoir, si vite, connu le fond douloureux de l'amour.

Est-il fourneau, ce micheton-là ! lui cria celle qu'il aimait, irritée de le voir trop soumis, en contraste aux trois hommes hostiles dont la verve narquoise la picotait.

De retour en sa chambre anglaise, « d'un style étiré, avait-il écrit, et de tons las ou le gris, le rose et l'azur » pâle s'unissait dans un évanouissement capable de compromettre l'eucrasie d'un fort des Halles. — Lionel Saint-Sauveur de Biselorde s'étant déshabillé, puis vêtu pour la nuit, pria le domestique d'ouvrir son secrétaire et de s'en aller.

Le petit Saint-Sauveur de Biselorde vérifia, au thermomètre, si le bain était à son gré. Il y entra et s'étendit, les doigts accrochés au bord de la baignoire. Longtemps il songea qu'avec un peu de patience il aurait pu atteindre dix-huit ans et... peut-être... du bonheur ! Cela lui parut mesquin pour un être de sa sorte... Il aurait voulu répandre des pétales de roses autour de son corps... Il haussa ses épaules nues, afin de chasser cette idée banale... Il attendit qu'elle fût très loin de lui et, d'un rasoir qu'il avait placé, ouvrit, sur une tablette voisine, il se coupa, sur ses veines, aux jarrets d'abord, puis à la saignée de chaque bras.

Il ferma les yeux, parce que l'eau rougissait d'une manière écumante. Il allait s'affaiblissant. Ce fut incomparablement doux et merveilleux, lorsqu'il entendit et aperçut, sur les sens de son âme allégée, une théorie de muses, toutes semblables à sa Lola Drazzo idéale, qui psalmodiaient les strophes d'Eucologe. Entre un azur sublime et son front d'où rayonnait de la lumière, elles tendaient des palmes flechissantes. Sous la voûte qui ondula, verte, il entra dans la mort, sans rien sentir, que la féerie de l'immensité où il se perdait.

Mon vieux, elle se fiche de toi, elle n'est pas jolie et doit avoir les pieds malpropres... Qu'est-ce que tu attends pour la plaquer ?

LES "RIENS" VISIBLES

Il paraît que vers le 15 mai prochain, la Terre, notre Terre à nous, va cogner contre une comète. Est-ce vrai ? Et, si oui, que va-t-il advenir de ce carambolage ? Ne sommes-nous pas menacés de n'y point survivre ?

Si depuis quelques semaines, cette question ne m'a pas été posée cinquante fois, dans des termes précisés, ou dans des termes analogues, mettons qu'elle ne me l'a pas été seulement posée une. C'est vous dire si j'en ai les oreilles et la cervelle rebattues !

Mon Dieu, c'est bien simple ! Si je n'ai point encore parlé à cette place de la comète de Halley (puisque'il faut l'appeler par son nom), c'est parce que, d'une part, tout le monde en ayant parlé « jusqu'à plus soif », il ne restait plus grand-chose de neuf à en dire ; c'est parce que, d'autre part, les plus éloquentes dissertations, les plus beaux raisonnements, ne sauraient en l'espace servir à quoi que ce soit. Ce qui doit arriver n'en arrivera pas moins à l'heure prévue. « Tant que Jésus sera mort », en effet, l'on n'arrêtera plus les astres, et les comètes vagabondes semblent encore plus difficiles à endiguer que la Seine elle-même, qui vient de nous prouver, d'une façon plutôt réprimatoire, en quel mépris elle tient l'installation des ponts et chaussées. A quoi bon, dès lors, perdre son temps et se fatiguer les méninges à rabôciner stérilement sur un événement que nous ne pouvons ni empêcher, ni retarder, ni accélérer ?

de même comme une vague idée que des gaz assez légers pour être balayés, par la seule force répulsive du soleil, à plus de 22 millions de kilomètres, à travers l'espace infini, devront être singulièrement dilués en arrivant jusqu'à notre atmosphère.

Il y aurait toujours un moyen, d'ailleurs, de se mettre à l'abri. Ce serait de construire un peu partout des espèces de casemates étanches, où les poltrons s'enfermeraient au moment psychologique, avec des provisions, de quoi fabriquer de l'oxygène, de quoi absorber ou évacuer l'air vicié, etc., pour n'en sortir qu'une fois le danger passé. L'idée est pour séduire la verve d'un Jules Verne ou un Wells... Peut-être même — qui sait ? — pourrait-on en faire, d'ici à quatre mois, une jolie affaire...

Il y a eu, il y a eu, il y a eu... (Text continues with details about the comet and public opinion)

ELAMINE LA VIOLETTE... G. COUDRAY

Seule, la régularité dans le traitement assure la guérison... N'oubliez pas de commencer demain votre traitement contre L'ARTÉRIO-SCLÉROSE

Prenez 4 PILULES d'ASCLERINE par jour, deux à chaque repas pendant 10 JOURS... L'ASCLERINE est un médicament consciencieusement préparé, scrupuleusement dosé...

ANISSETTE FORESTIER... MARQUE GRAPPE D'OR DE MARSEILLE

Belle Poitrine... une gorge et des épaules pleines, sans creux ni saillies osseuses...

MIGNONNEUSE... Véritable VIOLETTE

Nouvelles Diverses... Le mystère de Gondreville... L'état de santé du commis de culture Emile Simon...

DUSAUSOY... L'émotion qui tue... Révénant de Paris à la nuit tombante...

MEYER... La mort du mendiant... Mme Pointet, cultivatrice à Besné...

LA HERNIE... Toutes les personnes atteintes de hernies et qui souffrent sous la pression brutale et insuffisante des bandages à ressort...

ANGELUS LIQUEUR... la plus fine... La Journée de Saïd Ali... Le sultan de la Grande-Comore, Saïd Ali...

GOINTREAU... TOUT BON FRANÇAIS DOIT VISITER L'ALGERIE ET LA TUNISIE... CO-TRANSATLANTIQUE

Un Drame à la Caserne... Un soldat blessé, à coups de baïonnette, un capitaine et un adjudant, et tente de se suicider... GRENoble, 30 janvier.

GRANULES DES VOSSGES-CHIFFRE-TOUX... DATURA... L'INONNATION... Avec le bec "AGAZ" au Benzol

Lumière assurée... (1) Il est bon de remarquer, toutefois, que, d'après une autre version, l'éclaboussage n'aurait lieu que le 20 mai, à une heure du matin...





